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"Extranjero Soy en la

ierra"

Vincent van Gogh en su Centenario

La amarillenta luz de fines de
julio entraba en el pequedo
estudio del artista pelirrojo. Esta
manana no se hallaba sentado
frente a su caballete, donde solia
trabajar furiosamente pintando
torbellinos de vibrantes colores.
No, el joven artista yacia en la
cama. Incurablemente enfermo y
asediado por la inestabilidad men-
tal, la soledad y la sensacién de
haber fracasado en la vida, se ha-
bia disparado un tiro con una vieja
pistola en un campo cercano a
Auvers-sur-Qise, Francia. Uno de
sus pocos amigos, el neurdlogo
Paul-Ferdinand Gachet, cuidé de
€l durante dos dias mientras la
muerte rondaba a su paciente. A
altimo momento Theo, hermano
del artista, pudo llegar desde Pa-
ris para oirle decir: "Quiero regre-
sar a casa’.

El 29 de julio de 1890, a los 37
afios, moria Vincent van Gogh, el
mads notable pintor holandés pos-
terior a Rembrandt. Ir6nicamen-
te, las fastuosas celebraciones
mundiales del centenario han con-
trastado con la existencia real del
artista que, durante su vida,
apenas pudo vender uno de sus
cuadros —y a precio de descuen-
to. Sélo el apoyo fiel de su her-
mano menor Theo le permitié a
van Gogh, en medio de su pobreza,
producir una obra pictérica que
concita la atencién internacional.
Sin embargo hoy, cien anos
después de su muerte, tres de sus
cuadros se hallan entre las diez
obras que han alcanzado &l precio
mas alto en subastas de arte,
acercandose a los cien millones de
délares.

La historia de van Gogh es la
historia del més destacado ex-
ponente del Expresionismo. A
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través de su arte y de su correspon-
dencia llegamos a comprender en
parte sus creencias, convicciones,
defectos e increible talento. Nu-
merosos estudios han procurado
explicar la fascinacién del mundo
moderno por sus cuadros y su vida.
Sin embargo, van Gogh sigue sien-
do para nosotros accesible y
enigmadtico a la vez.

Primeros afos

Vincent Willem van Gogh nacié
el 30 de marzo de 1853 en un
pueblo del sur de Holanda. Era el
primero de los seis hijos que
nacieron en el hogar de un pastor
reformado y su esposa. De nifio su
padre le ensefié las creencias
protestantes, mientras que su ma-
dre se encargd de su primera edu-

Autorretrato, 1888

cacién. Empez6 sus estudios for-
males como pupilo en una escuela
primaria a los 11-afios y en una
secundaria a los 14. Pero al adoles-
cente pecoso no le gustaban los es-

tudios y afioraba sus largos paseos
por los campos cercanos a su casa.
Finalmente, a los 16 afios, sus
padres lo enviaron a La Haya para
trabajar en un comercio dedicado
a la venta de cuadros, del cual su
tio era socio. Durante los ocho
anos siguientes, Vincent trabaj6 en
las oficinas de Goupil & Cia.enLa
Haya, Paris y Londres.

Van Gogh disfrutaba del contac-
to directo con las obras de los
grandes pintores, pero no le gus-
taba el arte como negocio. Reser-
vado e insatisfecho con su trabajo,
pronto se lo comenz6 a considerar
como un excéntrico y poco des-
pués se lo dejé cesante. Vincent
viajo entonces a Inglaterra, donde
comenzé a desempefarse como
preceptor metodista en Ramsgate
y mas tarde en Isleworth. Su
voluminosa correspondencia con
su hermano Theo nos permite atis-
bar dentro del alma del artista. El
15 de septiembre de 1876, a los 23
anos, Vincent le escribia acerca de
la experiencia que habia tenido el
domingo  anterior:  "Mientras
exponia la Biblia desde el pilpito
tuve la maravillosa impresién de
que en el futuro me convertiria en
un predicador del evangelio. Sé
que seré capaz de evangelizar sola-
mente cuando tenga el evangelio
en mi corazén . .. " El sermén que
Vincent habia predicado aquel
domingo se basaba en el Salmo
119:19, "Extranjero soy en la tier-
ra". Este pasaje refleja bien Ia
situacién personal del artista,
siempre ansioso de tener amigos y
decepcionado en el amor. Tam-
bién anuncia la soledad que expe-
rimentaria en el futuro.

Al afio siguiente, 1877, Vincent
dej6 su labor de predicador laico y
maestro de idiomas en Inglaterra
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para regresar a Holanda, donde se
empled en una libreria en Dor-
drecht. Pero seguia aguijonedndo-
le el anhelo de servir a la humani-
dad. Intent6, pues, iniciar estudios
religiosos para ser misionero. Pero
cuando descubrid que se lo consi-
deraba incapaz de asumir las res-
ponsabilidades de un misionero,
decidid abrirse camino solo. Por
eso al afo siguiente lo en-
contramos en el sur de Bélgica,
llevando a cabo un ministerio inde-
pendiente entre los pobres
mineros de carbén. Alli una
sociedad misionera habia acep-

El buen samaritano, 1890

tado ponerlo a prueba, ddndole un
estipendio de diez délares men-
suales.

En su afin de seguir el ejemplo
de Jesis, Vincent reparti6 toda su
comida y su ropa, vendid sus es-
casas posesiones y distribuyé el di-
nero entre los pobres. También co-
menzé a dejar de banarse, con-
siderdndolo un lujo, y a alimen-
tarse con sobras, porque la
sociedad misionera le habia sus-
pendido el estipendio. Esta vida de
miseria comenzd a afectar seria-
mente su salud fisica y mental. En-
tonces sus padres le urgieron que
abandonara esa "misién imposible"
y volviera al hogar.
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Dedicandose al arte

Profundamente  desilusionado
con la religién organizada, Vincent
decidi6 dedicarse a su otro amor,
el arte. En 1880 comenz6 a dibujar
asiduamente, y declard que iba a
procurar servir a la humanidad de
esa manera. "Habiendo caminado
por esta tierra durante 30 afios —
escribirfa mas tarde — siento cierta
obligacién y responsabilidad. Por
eso, como muestra de gratitud,
quiero dejar como recuerdo mis
dibujos y pinturas, que no han sido
creados para complacer deter-
minado gusto artistico sino para

. expresar una genuina emocion".

Vincent pasé los cinco afios
siguientes en Holanda aprendien-
do los fundamentos del arte, co-
nociendo mejor la obra de los ar-
tistas que le habian precedido, y
perfeccionando su técnica pintan-
do naturalezas muertas ademés de
paisajes y personajes campesinos.

Si bien logré avanzar en su vida

artistica, su ardiente deseo de for-
mar un hogar y tener hijos se vio
frustrado vez tras vez.

Entretanto su hermano Theo ha-
bia venido trabajando con ahinco
para Goupil y Cia., comerciantes
de arte en Paris, donde Vincent
mismo habia estado antes. Aunque
no era pintor, Theo desarrollé un
profundo aprecio por el arte. Sus
clientes pertenecian mayormente a
la clase media y preferian obras de
estilo académico tradicional. Sin
embargo, él mismo iba adquirien-
do una coleccién de artistas de
vanguardia: impresionistas, puntil-
listas y también paisajistas de
Barbizon.

Los artistas modernos del dia —
Monet, Seurat, Cézanne, Pissarro,
Gaugin, Degas, Renoir, Toulouse-
Lautrec y Bernard— se reunian a
menudo de tertulia en la casa de
Theo. Entre comidas y bebidas
discutian de politica, literatura, el
arte de las colonias francesas, las
novedades artisticas de Egipto,
Tahiti y Japon, asi como también
de sus tltimos cuadros.

Cuando Vincent visité a su her-
mano durante unos meses en 1886,
se vio envuelto en esa oleada en-
tusiasta de creatividad vanguardis-
ta. Asi conoci6 de cerca la vida de
Paris, el arte de los salones y las

Campesino escardando, 1885

academias, y el aspecto comercial
del arte. Asimild las teorfas de los
impresionistas y los puntillistas
acerca de la luz y el color, que
ahora podian aplicarse gracias a
los nuevos matices de pintura en
tubos, tan brillantes como el ar-
coiris. Basdndose en la ley fisica de
la refraccion de la luz al pasar por
un prisma, los impresionistas con-
cibieron la idea de que una mezcla
de estos colores crearia todo el
cromatismo que querian ver en sus
telas. Y asi los pigmentos oscuros
del pasado fueron ripidamente
abandonados en favor de estos co-
lores vividos.

El poder expresivo de los
colores complementarios —azul
contra el anaranjado, rojo contra
el verde, y amarillo contra el
violeta— hizo que las pinturas de
los impresionistas irrumpieran con
su luminosa policromia. Para
lograr la brillantez de los colores,
los artistas pintaban con pince-
ladas pequefas o con puntos de
color puro. La mezcla final del
color la hace el ojo del observador.
Siempre ansioso de experimentar,
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Vincent puso a un lado los pig-
mentos de color castaiio, ocre, rojo
ladrillo, verde y gris, y en cambio
llené su paleta con tonalidades
vividas, siguiendo el ejemplo de
Pissarro y de Seurat. Este nuevo
cromatismo y los temas parisienses
convirticron a Vincent en un im-
presionista algo desmafado pero
entusiasta,

Buscando constantemente per-
feccionarse, Vincent aplicé a su
arte varios descubrimientos téc-
nicos. La fotografia, por ejemplo,
se convirti> en un elemento
auxiliar para componer escenas de
carreras de caballos, vistas de ciu-
dades y poses de individuos. Sus
nuevos amigos Gaugin y Bernard
le ensefiaron el valor simbélico y
psicolégico del color: amarillo
para la luz, la tibieza y la espi-
ritualidad; azul para el ciclo, la
frescura y el pensamiento abstrac-
to.

Mme. Augustine Roulin, 1889

Buscando un estilo
propio

Vincent se familiarizé6 con el
arte japonés de los grabados de
madera y sus manchas de color
simple. Estudié a los artistas del
Jap6n como Hiroshige, Yoshi-
toshi, Hokusai y descubrié una
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manera "oriental” de ver las cosas.
Inspirado por su arte, le escribi6 a
Theo: "Envidio a los japoneses
porque en su arte todas las cosas
aparecen con una excepcional
claridad”. Como solia suceder a
menudo con sus descubrimientos,
Vincent incorpor6 inmediata-
mente varios elementos del arte
japonés en su propia obra. Estos
ejemplos posiblemente influyeron
en la pintura de los hermosos man-
zanos y flores que produjo en esa
€poca. Otro descubrimiento que
también incorpor6 fue la sugestién
de profundidad sin la perspectiva
linear, perspectiva que se suele ver
en el arte primitivo. Para entonces

“Vincent habia encontrado su voz

finica en el arte, su estilo personal.

En una época cuando los artistas
estaban constrefnidos por los
salones y las convenciones sobre
tema, composicién y técnica, Vin-
centy sus compaferos captaron en
sus telas la realidad tal como la
percibian. "iSabes que es muy,
pero muy necesario que la gente
honesta permanezca en el arte?”,
escribia. "Casi nadie sabe que el
secreto de una obra de arte her-
mosa estd en gran medida en un
sentimiento sincero y verdadero”.

Aun cuando no habia com-
pletado la escuela secundaria,
Vincent era un hombre educado y
sensible, interesado en el sig-
nificado profundo de las cosas
visibles. Los grandes escritores
naturalistas — Zola, Balzac y Loti-
que trataron de explicar la actitud
de sus personajes en el contexto de
circunstancias sociales, herencia
genética, peculiaridades psicologi-
cas y de educacién, influyeron
sobre van Gogh, quien comentaba
con su hermano las novelas que
lefa. También sinti6 el impacto de
autores como Dickens y Balzac,
que describian en sus obras el
efecto de los males sociales sobre
los artistas. Su interés por la
religion y la literatura, juntamente
con su experiencia personal, lo
convirtieron en un observador
atento y un buscador del sig-
nificado profundo de la existencia.

Dimensién espiritual

tFue van Gogh un artista
religioso? Los que pasan por alto
las experiencias de sus anos for-
mativos probablemente contesta-
rdn "No". Pero si tomamos su obra
en conjunto y examinamos los
temas que escogid y el tratamiento
que les dio, es posible afirmar que
fue un pintor religioso en un sen-

Café por la noche, 1889

tido amplio. Algunos de sus
cuadros tienen que ver con temas
biblicos especificos, como por
ejemplo, "El Buen Samaritano",
"El Sembrador” y "La Resurrec-
cién de Lézaro". Pero se podria
decir que el artista queria expresar
la alianza religiosa entre Dios, la
humanidad y la tierra de una
manera mas general.

Consciente de los problemas so-
ciales de los empleados de fébricas
y de los trabajadores acosados por
la pobreza en un periodo de rdpida
industrializacién, Vincent quiso
contribuir a la felicidad de la gente
con su arte.

Van Gogh rehusé responder a
los pedidos de los comerciantes de
arte, que querian que tratara
temas religiosos tradicionales en
sus cuadros, lo cual era para él un
sacrilegio. En una carta a Gaugin y

Continda en la pagina 24
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Van Gogh
Viene de la pégina 7

Bernard les ruega que se relacio-
nen con el arte de un modo racio-
nal, contemplando e interpretando
la creacién de Dios con honesti-
dad. El mismo pint6 flores,
paisajes y retratos no para com-
placer a los vendedores de cua-
dros, sino para captar los misterios
de la naturaleza y la experiencia
humana.

Su interés en el mundo natural
se refleja en los cinco cuadros
sobre configuraciones de estrellas
que produjo entre 1888 y 1890.
Pint6 uno de ellos después de leer
el ensayo cientifico de Camille
Flammarion titulado "Las estrel-
las”. A propésito de esta lectura,
Vincent escribi6 este enigmético
_ (y quizd profético) comentario:

"Por mi parte, reconozco que no sé
nada acerca de esto, pero al con-
templar las estrellas siempre me
pongo a soilar, como sueiio cuan-
do estudio en un mapa los puntos
que marcan los pueblos y las al-
deas. ¢{Por qué, me pregunto, los
puntos luminosos del cielo no son
tan accesibles como los puntos
negros del mapa de Francia? Si
para viajar a Tarascon o Rouen
necesitamos tomar el tren, serd
necesario ‘tomar’ la muerte para
alcanzar una estrella. Una cosa es
indudable: es tan imposible llegar
a una estrella estando vivos, como
es imposible tomar el tren estando
muertos. Por eso me parece que el
c6lera, los célculos renales, la
tuberculosis y el cancer son los
medios celestiales de locomocién,
asi como los barcos a vapor, los
autobuses y los trenes son los
medios terrestres de transporte. El
morir serenamente en la vejez
serfa como ir hacia las estrellas a

"

pie".

Al hacer un comentario sobre su
cuadro: "Noche Estrellada”, una
de sus obras més conocidas, Vin-
cent expres6 su amor por la
naturaleza, su ansia espiritual y su
intensa bsqueda de afecto: "Todo
esto no resuelve mi anhelo profun-
do por —idiré la palabra?— la
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religién. Y luego salgo para pintar
las estrellas de noche, y siempre
suefio con cuadros semejantes en
el que aparecen varias figuras
vivas, mis amigos".

Los ultimos meses

Cansado de la congestionada
atmdsfera urbana de Paris, a prin-
cipios de 1888 Vincent decidi6 ir a
pintar en las afueras de Arles, en el
sur de Francia. Fascinado por la
luz de la Provenza y el paisaje de
los olivares y cipreses, en un
periodo de 15 meses produjo lo
que ahora se consideran algunas
de sus mejores obras, méas de 300.
Desafortunadamente, estas fueron
las Gltimas semanas de relativa
calma que disfrut6.

Vincent habia alquilado una
pequefia casa amarilla, esperando
que sus amigos pintores se le
unieran para formar una co-
munidad de artistas postimpre-
sionistas. Alli trabajé en sus
cuadros durante dias enteros sin
parar, desde las 7 de la manana
hasta las 6 de la tarde en el mismo
lugar, interrumpiendo apenas su
labor para alimentarse. "El resul-
tado es que trabajo ripido —le
escribe a Theo. Tengo la claridad y
el deslumbramiento de un enamo-
rado; me siento casi abrumado por
los colores y esta nueva experien-
cia me lleva al éxtasis. No estoy
cansado y me gustaria empezar un
nuevo cuadro esta misma’noche".
Gaugin lo visit6 en octubre y pin-
taron juntos por un breve tiempo.
Sin embargo, sus temperamentos
eran totalmente incompatibles, y
pronto terminaron su amistad. Los
crecientes ataques de ines-
tabilidad mental, heredados de la
familia, sumfan a Vincent en la
depresién. Pintaba furiosamente,
tratando de mantener su cordura,
pero sin conseguirlo. En la
Nochebuena de 1888 el artista se
cort6 una parte de la oreja izquier-
da, por lo que lo internaron en un
hospital. ‘

Dado de alta por poco tiempo,
pronto solicité ser admitido en el
asilo de Saint-Rémy, donde cred

obras mis audaces que nunca.
Pero comenz6 a anorar su casa y a
desesperarse por no lograr el éxito
que anhelaba. "¢Qué soy a los ojos
de la mayoria de la gente?”,
escribi6. "Alguien que no vale para
nada, un hombre excéntrico y des-
agradable, alguien que no tiene
ninguna posicién en la sociedad ni
nunca la tendr4. Pero aunque esto
fuera cierto, quiero que vean por
mis obras lo que hay en el corazén
de un excéntrico, de un don nadie”.

Al emprender viaje hacia el
norte para ver a su hermano, el ar-
tista decidi6 refugiarse en Auvers-
sur-Oise, la aldea donde vivia el
Dr. Gachet, amigo de Cézanne y
de Pissarro. El ambiente rural le
trajo algiin alivio, pero las disputas
con el Dr. Gachet, los sentimientos
de soledad y de dependencia exa-
gerada de su hermano, ahora
casado, pusieron fin a ese periodo
de relativa tranquilidad y de pro-
ductividad. Viendo que no tenfa

- esperanza de superar su sen-

timiento de soledad ni de curarse,
Vincent van Gogh puso fin a su
vida a los 37 aios de edad.

Para el cristiano que aprecia el
arte, van Gogh sigue siendo un
penoso enigma: sensitivo y rudo,
creativo y autodestructivo, afec-
tuoso y violento. Aunque se sintié
rechazado por la religién organi-
zada, nunca abandoné su bsque-
da de lo trascendental. Su tempe-
ramento inseguro e inestable le im-
pidieron lograr la amistad y la in-
timidad humana que tanto an-
helaba. El extenso epistolario ape-
nas nos permite vislumbrar el alma
torturada que produjo este arte
tGnico. En diez breves afios de
creaci6n, Vincent van Gogh nos
dej6 un rico legado de arte que nos
habla con la voz de "un extranjero
en la tierra® que anhelaba "regre-
sar a casa”.

Pieter Sol es director del Colegio y
Seminario Adventista de Holanda,
donde ensena arte y religién.
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